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1718년 숙종 44년 10월 28일 밤. 과거시험이 

끝나 팽팽하던 한성(漢城)의 분위기가 한잔 

술에 느슨해진 어스름 저녁. 캄캄한 한강에

서 돌연 비명이 터졌다. 과거를 마치고 고향

으로 돌아가려다 배가 뒤집혀 물에 빠진 선

비 80여 명과 백성의 비명이었다. 날이 저물

자 강 건너기를 서두르는 사람들을 너무 많

이 태운 탓이다. 근근이 강으로 나간 배는 무

게를 못 이기고 전복됐다. 순식간에 아수라

장이 됐다.  강변에는 별장(別將·나루의 수비 

임무를 맡는 종9품 무관)과 사격(沙格·사공

의 일을 거드는 선원)이 있었지만 움직이지 

않았다. 100여 명이 죽었다. 당시 인구를 지

금의 3분의 1로 잡고 단순화하면 오늘로 치

면 300여 명쯤 사망한 것이다. 세월호의 사

망·실종자 수와 이렇게 비슷한지 가슴이 먹

먹해진다. 게다가 지금 해경의 업무와 비슷한 

별장의 대응마저 한심하다(조선왕조실록

참조).

　이에 수찬(修撰) 김상옥이 상소했다.

　“이번에 거자(擧子·과거를 본 사람) 80여 

인이 한강 나루를 건너다가 일시에 빠져 죽었

습니다…진선(津船)의 별장 및 사격의 무리

가 끝내 구제할 뜻이 없었으니, 정상이 절통

합니다. 유사(有司)로 하여금 각별히 엄중하

게 구핵(究覈:조사와 처벌)하고 형신(刑訊)

해서 정배(定配)시키소서…더러 숙질과 형

제가 배를 탔다가 함께 빠져 죽은 자도 있을 

것이니, 원통하게 맺힌 기운이 하늘의 화기

(和氣)를 범하기에 충분합니다. 담당 부서로 

하여금 별도로 치제(致祭)하여 그 영혼을 위

로하도록 하는 것이 마땅합니다.”

　숙종은 답했다.  

　“1백 명의 거자가 일시에 물에 빠져 죽었으

니, 참으로 매우 놀랍고 참혹하다. 사격 무리

의 잘못을 엄중하게 구핵하는 일은 모두 상

소한 내용대로 시행하도록 하되, 치제하는 

한 가지 사항은 품처하도록 하라.” 그렇게 해

서 한강에 단을 만들고 제를 지내도록 했다. 

　이 사건은 190여 년 전 한강 사건에서 교훈

을 얻지 못한 비극이었다. 

　1524년 중종 19년 10월 2일, 한강 양화도에

서 배가 뒤집혀 80여 명이 죽었다. 구조선도 

오지 않았다. 나흘 뒤 사고가 조정에 늑장 접

수되자 임금은 의금부에 도승(渡丞·나루터

를 관리하던 종9품 벼슬)과 사선(개인 배)을 

운행하는 자를 추문하라고 했다. 사헌부에 

관선(官船)이 있었다면 사람을 구할 수 있었

는데 왜 그날 관선이 없었는지도 조사하라고 

했다. 원래 양화도에는 관선과 사선이 한 척

씩 있었는데 그날 따라 관선이 없었다. 

　사건 닷새째 보고가 들어왔다. 빠져 죽은 

이가 30여 명이라는데 믿을 수 없어 오부(범

법 사건, 화재·수비 등을 관장하던 한성의 다

섯 관아)를 시켜 찾고 있다는 것과 사선을 운

행하는 자도 구조에 나서지 않았다는 점이 

드러났다.  

　

중종숙종 때 대규모 선박 전복 사고

침몰 사고 발생 이레째인 10월 9일 중종의 석

강(夕講) 자리에서 시강관 황효헌은 “신이 

마침 강을 건너다 보니 물가에 주검을 빈렴

(殯殮)하면서 곡하고, 주검을 실어 가는 자가 

길에 끊이지 않았습니다…빠진 자는 80여 명

인데 건져낸 자는 겨우 30명이니 이는 큰 변

입니다”라고 했다. 특진관 황맹헌은 “건져낸 

수가 매우 적어 소문과 같지 않습니다. 듣건

대 내금위도 빠져 죽어 그 아내가 가서 곡한

다 하니 더욱 참혹합니다”라고 했다. 

　어떤가. 비참한 모습이 지금 맹골수도의 

비극과 빼듯이 닮지 않았는가. 나루터 관리

자인 도승, 사설 선박업자인 사선 운행자, 공

조의 관리, 사공, 이들의 안전 불감증이 뭉쳐 

자아낸 인재였다. 

　재난을 수습하는 관리의 몸가짐은 또 어떠

해야 하는가. 역시 역사를 되돌아볼 필요가 

있다.  

　성종 13년 경기 진휼 순찰사 강희맹을 추

국하는 일이 있었다(성종실록 권 138). 어

명은 경기지역의 재해를 조사하고 백성을 진

휼하는 것이었다. 그런데 임명 7일 뒤 의빈부

(儀賓府) 경력(經歷) 송영 등 5인이 성종과 

윤대(輪對)하는 자리에서 비판을 제기했다. 

수행 인원 61명, 말 26필로 진휼사의 행차가 

너무 요란하다는 것이었다. 3일 뒤 강희맹은 

진휼보고서와 함께 ‘알려진 것과 달리 말 12

필, 수행인원 28명이라고 해명했다. 그럼에

도 성종은 그를 교체했다. 백성의 아픔을 어

루만져야 할 이가 잘못된 몸가짐을 한 데 대

한 꾸짖음인 것이다. 진도 팽목항에서 드러

난 일부  공직자의 처신을 떠올리게 한다.  

　안타깝지만 재난은 인간의 숙명이다. 조선

시대에도 지진·가뭄·풍수해·화재·이상 기후 

등 재난이 그칠 날이 없었다. 선박 침몰 같은 

인적 재해도 있지만 천재지변도 많았다. 호원

대 사회복지학과 배점모 교수의 ‘고려 및 조

선시대에 있어서의 재난구호(휼)정책’ 논문

(2007년)에 따르면 조선시대엔 기근 419회, 역

질 329회, 수해 322회, 호랑이 피해 194회, 화

재 166회, 유망(流亡) 82회, 한해 78회, 지진 

69회, 도적 44회, 벼락 43회, 우박 38회, 환곡

(還穀) 폐해 32회, 풍해(風害) 30회, 서리 21회

가 있었다. 

　재난은 사람들을 슬픔과 충격에 빠뜨리고 

오래가면 분노로 변한다. ‘분노한 민심’을 다

스리지 못하면 나라는 혼란에 빠진다. 배 교

수에 따르면 그래서 조선시대에는 민심을 진

정시키기 위해 각종 재난 구휼이 실시됐다. 

조세 감면 539회, 진휼·휼전(賑恤·恤典) 512

회, 왕행견사위문(왕이 사신을 보내 위로하

는 것) 212회, 설죽(굶주린 자에게 죽 제공)·

시음식(施飮食·굶주린 자에게 음식 제공)·설

진(진휼을 위한 기관 설치) 207회, 내수사(왕

실 재정에 관한 사무를 맡아보던 관청) 설치 

등 183회, 환곡 감면 150회 등이다. 

임금이 보낸 수습특사 212차례 

그런데 왕별로 보면 특징이 있다. 고려대 김

순남의 ‘조선 초기 진휼사신의 파견과 진휼

청의 설치’ 논문(2007년)에 따르면 조선 초

기 정종~성종 기간엔 약 50회 진휼 경차관

(당하관급 봉명사신)이 파견됐다. 그런데 

세종 때 40여 회로 집중된다. 재위 4년 차에

는 12회나 됐다. 다른 왕들이 안 보낸 것은 

아니지만 횟수가 적었다. 경차관의 일을 대

신하는 재상급의 진휼사 파견은 후대에 많

아지는데 성종은 18회를 보냈다. 조선 최고

의 왕인 세종과 조선을 안정기에 올린 성종 

시절 진휼 활동이 많았다는 점은 흥미롭다. 

민심을 잘 아우르는 왕이 훌륭한 임금이란 

의미 아닐까.  

　임금은 나아가 뭐가 잘못돼 이런 일이 벌어

진 것인지 의견을 구해야 했다. 신하들에게 

자신의 잘못을 충고하도록 하는 구언(求言)

이다. 근신도 빠질 수 없다. 금주, 감선(수라

상의 반찬 수를 줄임)은 물론이고 거처도 불

편한 곳으로 옮겼다. 모두 백성과 고통을 함

께하려는 것이었다.

　그럼에도 이것만으론 부족했다. 최고 결정

권자인 왕에게 슬픔과 충격에 빠진 백성의 

마음을 위무하는 것은 중요했다. 조선조 전

체의 진휼 조치가 512회인데 왕이 신하를 보

내 위로하는 경우가 212회였다. 두 번 재난

에 한 번은 왕이 나서 마음을 달랜 것이다. 

　왕들은 죽은 이들을 위해 초혼제도 지냈

다. 인조 18년(1640) 2월 27일, 충청도 배 6척

이 평안도 영유현 앞바다에서 난파됐다. 영

선장인 충청도 수군우후(水軍虞侯) 한질과 

소근첨사(所斤僉使) 최덕인 이하 112명이 

물에 빠져 죽거나 실종됐다. 며칠 뒤 충청도

의 배 12척이 또 난파돼 119명이 죽었다. 경

상도 김해와 울산의 배 2척 역시 난파됐다. 

모두 나라 일로 왕명에 따라 청나라로 향하

던 배였다. 이조판서 이경석은 희생자를 위

한 초혼제를 건의했다. 

　세종은 이 점에서도 돋보였다. 조선왕조실

록에서 초혼제를 검색하면 모두 16회. 그중 

세종 때 7회 있었다. 1424년 세종은 ‘왜적에

게 패전하고 군관이 살해되고 선졸 4명이 물

에 빠진 일’이 보고되자 초혼제를 지내게 했

다. 또 일본 회례사 박안신이 거느리고 간 선

군(船軍) 중 사망한 16명의 초혼제도 지내게 

했다. 1425년 세종 7년 무릉도 입항 때 파선

돼 죽은 강원도 수군의 초혼제를 지내게 했

다. 1433년 세종 15년 파저강 전투에 출전했다 

죽은 전사자에 대한 초혼제를 지내게 하고 군

관·군졸 등을 복호시키라고 했다. 1447년 세

종 12년 때에는 “보리 종자를 운반하던 조전

선이 바람을 만나 익사한 사람들에게 초혼제

를 지내주고, 그들의 집에 쌀과 콩을 한 섬씩 

주라”고 명했다. 백성의 마음을 어루만지는 

리더십이 뛰어난 세종의 모습이다. 

　성리학의 나라 조선에서 재난의 원인은 

‘왕의 부덕의 소치’로 여겼다. ‘천견설(天譴

說)’, 하늘이 견책한다는 사고방식이다. 인

조 18년(1640) 연속된 선박 난파 사건에 왕

이 물었다. “…내가 덕이 없어…배를 타고 가

다 죽은 자가 수백 명이나 되니 애통함이 어

찌 끝이 있겠는가…재변이 이와 같으니 어떻

게 하면 하늘이 내리는 견책에 답할 수 있겠

는가?”

　우의정 강석기가 아뢨다. 

　“어찌 다른 조처가 있겠습니까…하늘이 견

책을 내리는 것은 나라를 멸망시키지 않고자 

해서이니 더욱더 힘쓰는 것이 마땅합니다.” 

　효종 5년(1654) 7월 8일 조익은 ‘오직 성심

을 쏟고 힘껏 실천하며 어진이를 등용해 재변

에 대응하라’는 상소를 올렸다. 

　조선의 재난 대응은 혼란스럽다. 진휼을 

열심히 했고 왕도 하늘의 뜻을 두려워했지만 

사고를 예방하는 지혜로 발전하진 못했다. 

어리석음을 반복하는 듯하다. 과연 오늘날은 

그 시대와 얼마나 다른가. 

　그럼에도 위대한 왕의 지혜는 많은 것을 시

사해준다. 성군(聖君)의 가르침은 분명하다. 

‘민심을 어루만지고 또 어루만져라’. 세종대

왕이 그러지 않았는가.
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조선 왕들, 사고 나면 내 탓  민심 어루만지고 또 어루만져

세종은 수습특사 40여 회 파견

조선 500년간 조세 감면 539회

피해 조사단은 검소하게 꾸려

사고 예방 지혜로는 발전 못 해   

국립중앙박물관에 소장돼 있는 ‘범사도’. 철종 때인 1856년 김계운이 대마도에 사행(使行)을 다녀오는 길에 풍랑을 만나 표류하던 모습을 1858년 8월 유숙(劉

淑·1827~1873)이 그렸다. 폭풍에 휘말리고 돛이 부러져 나가는 절박한 상황이 묘사돼 있다. [국립중앙박물관]
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세월호 사건을 보면 역사는 반복되고 있음이 분명하다. 사고가 난 지 2주가 넘도록 실종자 가운데 한 명도 구해내지 못하고 나라는 우울한 터널에 갇혀 있다. 출구도 잘 보이지 않는다. 

몇백 년 전에도 그랬다. 사람들은 물에 빠져 죽고, 관리들은 나 몰라라 했다. 나라는 엉성했다. 시간은 흘러 슬픔의 상처는 그럭저럭 메워졌지만 어리석음은 반복됐다. 

이젠 그러지 말아야 하는 것 아닌가. 스스로에게 회초리를 드는 마음으로 조선의 재난사를 살폈다. 

세월호 사고 현장.  조선에서라면 희생자를 위해 초

혼제를 지냈을 것이다. 우리는 그들의 넋을 어떻게 

위로할 것인가. 


