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아산정책연구원의 선비정신 여론조사는 

우리 사회의 현주소를 보여준다. 부정 일

변도로 봤던 선비정신을 적극 평가한다

는 것은 사회가 그만큼 건강하지 못하다

는 방증이다. 특히 선비정신이 중요하다

고 보는 이유로 ‘인격 수양’이 이념에 관

계없이 보수·중도·진보 고르게 꼽힌 것은 

‘인격 수양이 덜된 사회’에 대한 실망을 

반영하는 것일 수 있다. 국회와 정치권의 

막말, 노사 간의 극한 대결, 갈수록 떨어

지는 예절 의식 같은 것들이 인격 수양을 

삶의 목표로 삼았던 선비에 대한 평가를 

새롭게 해 주는 듯하다.  

이에 중앙SUNDAY와 아산정책연구

원 인문연구센터는 1000여 명을 대상으

로 한 일반 여론조사와는 달리 심층적인 

선비 탐사를 시도했다. 선비를 연구하는 

학자 10명에게 선비가 갖춰야 할 덕목과 

오늘날 선비정신을 가져야 할 직업군을 

구체적으로 물었다. 오늘 같은 갈등 사회

에서 선비의 어떤 가치를 되살려야 하며 

옳음을 행하는 선비의 역할을 누구에게 

기대할 수 있는가에 대한 물음이다.  

제시된 덕목은 1)박학(널리 배움), 2)심

문(깊이 물음), 3)신사(신중히 생각함), 4)

명변(사리 분별을 정확히 함), 5)독행(판

단한 대로 독실히 행함), 6)의(대의명분), 

7)지조,  8)겸손, 9)화(화합), 10)청렴, 11) 

관용이었다. 

이 가운데 선비의 중요한 덕목 5개를 

꼽으라고 하자 10명 중 4명이 ‘의’를 1순

위로 꼽았다. ‘신사’는 3명이었다. 1인당 5

표를 행사할 수 있어 총 50개 항목을 꼽

을 수 있었는데 그 결과도 비슷했다. 명변, 

의, 지조가 각각 7표를 얻었다. 

오늘날 선비의 덕목을 지녀야 하는 직업

은 어떤 것들일까. 1)대통령, 2)장·차관 3)

고위 공무원, 4)국회의원, 5)지자체장, 6)

NGO 단체장, 7)교수, 8)언론인, 9)CEO를 

제시하고 4개를 중요한 순서대로 선택하

도록 했다. 7명이 1순위로 교수를 꼽았다. 

2순위로는 4명이 언론인을, 3명이 장·차관

과 NGO 단체장을 지목했다. 중요도 순서

와 관계없이, 총 투표수만 보면 교수(8명), 

언론인(7명), NGO 단체장(7명), 국회의원

(5명), 장·차관급(5명) 순이었다. 이는 조

선시대 선비상과 비슷하다. 조선시대 선비

의 이미지가 공부하고 옳은 말을 하는 것

이기 때문이다. 현대에는 약간 분리돼 학

자는 공부를 하고 언론은 조선시대 대간

이 했던 비판 역할을 한다. NGO 단체장도 

사회 문제를 찾아내 해결하는 비판 기능

을 하기 때문에 교수들이 선비로 꼽은 것

으로 보인다. 국회의원과 장·차관에 선비

의 역할 기대가 떨어진 대목은 주목할 만

하다. 대통령에게도 선비 역할을 거의 기

대하지 않는 대목도 눈길을 끈다. 

이어 각 직업에서 어떤 덕목이 부족

한지 묻자 선비정신을 기대하는 교수, 

NGO 단체장, 언론인에 대한 지적이 가

장 많았다. 의, 신사, 지조, 청렴의 가치

를 제대로 실현하지 못하고 있다는 뜻이

다. 교수의 경우 ‘심문’과 ‘의’, 신사, 명

변, 독행, 지조, 청렴, 관용, 신(新·새로

움) 등 무려 아홉 가지나 부족하다고 지

적했다. 학문 탐구는 묻고 답하는 과정. 

그런데 이를 업으로 삼는 교수들이, 교수

에게 ‘깊은 물음이 부족하다’고 비판한 

것이다. 대학이 본래 목적인 학문탐구를 

제대로 하지 못하고 있다는 비판적인 메

시지를 담고 있다. 한편엔 교수직을 발판 

삼아 정치에 나서는 폴리페서에 대한 비

판과 문제 제기일 수 있겠다. 

NGO 단체장에겐 화(和)가 부족하다는 

지적이 3표 나왔다. 문제 해결 과정에서 자

기 주장만 내세우지 말고 합의와 공감대

를 만드는 데 더 노력해야 한다는 뜻으로 

여겨진다. 언론인의 경우에는 심문·명변·

의가 2표씩 나왔다. 복잡한 사안을 정확히 

분별하고, 이면을 취재해 진실을 찾아내며 

궁극적으로 ‘의’를 추구하라는 주문이다. 

서로 다른 주장만 난무한 가운데, 무엇이 

진실인지 혼란스러운 오늘날 사회에서 언

론인들에게 요구되는 덕목이다. 

반대로 위의 9가지 직업 중 선비 덕목과 

관련 없다고 생각하는 직업이 무엇인지 

묻자, 4명이 CEO를 꼽았다. 이는 경제인

이 이윤 추구를 하기 때문에 다른 덕목을 

요구하기 어렵다는 취지로 해석된다. 

한편 1000명 대상 여론조사에서 나타

난 다른 결과는 아래와 같다.  

＾선비정신이 현재 정치권에 미친 영향

에 대해 긍정 35.3%, 부정 32.1%로 나타

났다. 긍정적 영향을 미쳤다는 의견은 진

보(32.6%), 중도(33.8%), 보수(43.1%) 순

으로 늘었지만 부정적이라는 의견은 진보

(36.0%), 중도(34.9%), 보수(30.3%) 순으

로 낮아졌다.

＾선비정신이 경제발전에 기여할 것이

라는 데도 “그렇다”가 52.9%로 “그렇지 

않다” (29.6%)를 훨씬 앞섰다. 

＾선비정신이 한국의 사회통합에 기여

할 것이냐에 대해 “그렇다”는 55.7%, “부

정적”은 24.8%로 나왔다. 조선시대 선비

들이 4색당파로 나뉘어 정치적 갈등을 벌

였다는 통념과는 다른 결과다.

교수언론인NGO 단체장

선비정신 필요한 ‘현대판 선비’

선비 연구학자 10인에게 물었더니

김석근 아산정책연구원 인문연구센터장

가장 중요한 덕목으로 ‘義’ 꼽아

교수는 가장 분발해야 할 집단

대통령에겐 선비 역할 기대 안 해

시민 1000명에게 물어 본 선비정신

교수 10인에 물어보니

선비정신은 
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가장 중요한 선비의 덕목
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자료: 아산정책연구원 여론연구센터

55.1   인격수양

23.7   

74.5 그렇다 

82.9 (40대)

68.5 그렇다 

79.9 (40대)

청렴

49.3 진보

58.5 보수

34.4 진보

사리분별 -  의 - 지조가 1위

선비정신을 갖춰야 할 직업

교수 - 언론인 - NGO - 국회의원 순

23.2  보수

것’”이라고 했다. 선비는 신독(愼獨·스스로 

삼감)하며 위기지학(자신의 수양을 위한 학

문)을 했다.  

그렇다면 그들은 왕에게 추상같이 요구하

듯 엄격히 살았는가. 참선비의 길은 힘들었

다. 어려서 소학을 배우고 10세에 스승을 찾

아 집을 떠나야 했다. 40에 벼슬에 나가 70에 

물러나는 것이 정통의 길이었다. 10~39세에 

수기와 치인(治人)을 위한 공부를 했다. 그 

뒤 벼슬길로 나갔다. 그런데 ‘벼슬에 들어가

고 물러 나옴’ 즉 출처(出處)가 중요했다. 퇴

계는 그 기준으로 ^ 어리석음을 숨기고 벼슬

을 훔치는지 ^ 병든 몸으로 녹봉만 타먹는지 

＾헛된 이름으로 세상을 기만하는지 ^ 그릇

됨을 알면서도 무턱대고 나가는지 ^ 직책을 

감당할 수 없는데 물러나지 않는지를 꼽았

다. 남명은 “사군자의 대절(大節)은 오직 출

처 하나”라고 했다. 율곡도 “벼슬에 나가서 

행할 만한 도가 없고 물러나서 수범이 될 만

한 가르침이 없다면 선비로 자처해도 믿을 수 

없다”고 했다. 윤선도도 “선비는 구차하게 벼

슬에 나가서 안 된다”고 했다. 오늘날 정치권

을 비롯해 사회에서 그런 건강한 기준은 사

라지고 혼탁해졌다. 그러나 조선 선비는 그런 

가치를 추구했다. 

벼슬에서 겪을 고난도 선비는 견뎌내야 했

다. 정조가 “선비라면 입신 초기에는 응당 추

자도나 흑산도에 유배 갈 각오를 해야 한다”

고 말할 정도였다. 은퇴하면 문집을 발간해 

자신의 지적 활동을 점검해야 했다. 보통 어

려운 일이 아니다.

벼슬하지 않는 처사라도 몸가짐을 가다듬

어야 했다. 순암 안정복은 하학지남에서 

하루를 숙흥장(새벽)-일간장(낮)-야매장

(저녁)으로 나눠 일과를 설정했다. 최고 모

델은 퇴계 11대손인 향산 이만도가 애지중지

했던 윤최식의 일용지결이다. 그는 하루를 

12등분해 매시간 할 일을 숨막힐 정도로 정

했다.<표 참조> 

처사가 많은 남인의 본향, 경상북도에는 선

비 흔적이 아직 있다. 지난 1월 22일 경북 영

덕 출신인 퇴계학연구원 이용태 이사장을 만

났다. 그는 “어릴 때 선비를 늘 봤다. 선비로 

꼽히는 10여 명은 시를 쓰고 역사를 논하고 

아이들을 가르쳤다”고 회고했다. 지난 2월 4

일 경북 의성에 가니 선비적 분위기가 은은

했다. 전통 한옥과 사당이 여기저기 있다. 교

육자 출신으로 한복을 단정하게 입고 자신을 

남인(南人) 후손으로 인식하는 김창회(79)씨

는 “다 못살았지만 선비는 일찍 일어나 사당

에 가고 아침 식사 뒤 글을 읽거나 아니면 농

감(농사 감독)을 했다. 학식이 출중한 선비는 

아이들을 가르쳤다”고 말했다. 그의 집은 위

대한 선비 불천위를 배출한 가문. 집 가까이 

있는 사당에 자주 들른다.

선비정신은 18세기 이후 흐려졌지만 구

한말 위정척사, 동학, 개화운동으로 이어져 

광복 뒤 재야-민주화 운동으로 이어졌다는 

평을 받는다. 지금은 거의 잊혀졌다. 그러나 

품격과 교양을 갖춘 미래 인간의 원형은 선

비정신에 있다. 소중한 우리의 가치다. 세상

이 흐리다는 탄식이 나오는 오늘, 선비 담론

을 본격화할 시간이 다가오는가. 사마천은 

“날씨가 추워진 뒤에 송백(松栢)의 푸르름

을 알게 되고 세상이 혼탁해야 맑은 선비를 

볼 수 있다”고 했다. (사기 권 61 백이열전 

제1)

1649년 4월 29일, 이른 새벽. 왕세자(후에 효

종)는 기상했다. 간단한 아침 식사 뒤 와병 

중인 부왕 인조에 문안드렸다. 오전 6시, 상

참(왕과 신하의 국정 논의)에 이어 아침 서

연(書筵·왕세자에게 경서를 강론)을 시작했

다. 주제는 중용장구(中庸章句). 인조의 

병세가 위급해 조강은 다음 날 중단됐다. 5

월 8일 왕이 승하하고 6개월 뒤 10월 23일 조

강은 재개됐다. 이젠 왕에 대한 경연(經筵)

이었다. 중용장구를 다시 시작했다. 왕이 

됐다고 봐주지 않았다. (김종수의 효종동궁

일기를 통해 본 경연)

경연 장면은 효종 기록이 없어 선조를 통

해 유추해 본다. 1567년 음력 11월 초5일. 즉

위 넉 달째인 이날 16세 선조는 경연을 한다. 

선왕 명종의 비 인순황후와 대신들이 지켜

보는 가운데 선조는 먼저 복습했다. 이어 강

학관이 대학 ‘정심장(正心章)’의 ‘몸을 닦

음이 마음을 바로함에 있다함은…’을 원문

으로 두 번 읽고 풀이를 한 번 읽었다. 임금

은 원문 한 번, 풀이 한 번을 읽었다. 다시 강

학관이 ‘좋아하고 즐거워하는 것의 차이’ 

‘찰(察·살핀다)이라는 한 글자가 병을 다스

리는 약’을 강론했다. (유희춘의 미암집(眉

巖輯))

갑자기 왕세자가 된 효종은 세자 때부터 열

심히 공부해야 했다. 조강은 물론 석강, 야대, 

소대(대신을 불러 강의를 들음)까지 했다. 세

자의 아침 서연은 동절기 오전 9시, 하절기 오

전 6시에 시작됐다. 왕세자 시절~즉위 한 달

인 33개월 중 4개월간 서연이 없었는데 병 때

문이었다. 대신들은 틈을 주지 않고 공부시켰

다. 효종의 왕세자(현종)도 신하들의 강권에 

8세부터 서연을 시작했다. 강의하는 대신들

은 학문과 덕을 갖춘 선비들이었다. 

현대와 크게 다른 모습이다. 어느 장관이

나 학자가 ‘감히’ 대통령에게 철학을 가르칠

까. 큰 가르침으로 왕을 교육하던 조선의 시

스템이 현대엔 없다. 대통령은 지시하고 통치

할 뿐이다. 조선에선 왜 신하가 임금을 가르

쳤을까.  

서울 명륜동의 문묘(文廟)에 답이 있다. 그

곳엔 동방 18현이 종사(從祀)돼 있다. 문묘는 

공자를 받드는 사당. 종사는 학덕이 있는 사

람의 신주를 모시는 것이다. 이들은 가장 숭

앙받는 선비들이다.

선비란 대체 무엇인가. 서울대 정옥자 명예

교수는 “수기치인(修己治人)하는 사람이다. 

수기는 인격수양과 학문도야다. 자기를 닦은 

다음 남을 다스리는 이가 선비”라고 말했다. 

동양대 선비사관학교 김덕환 교수는 “경(敬)

의 마음을 갖고 수양하는 학인”이라고 말했

다. 변창구 대구가톨릭대 교수는 ‘한국의 선

비정신과 정의사회의 구현’에서 “도(道)를 

배우고 실천하는 것을 목표로 하는 사람”이

라고 했다. 그게 임금-문묘와 무슨 관련이 있

을까. 

성리학의 나라 조선에서 왕은 임금(君)이

자 스승(師), 즉 군사다. 왕은 선비의 주군이

자 스승이다. 으뜸 선비다. 선비 없인 왕 없

고, 왕이 없으면 선비도 의미가 없다. 왕과 선

비는 상호 의존 관계다. 고려대 윤사순 명예

교수는 ‘16세기 초 선비정신의 형성에 대해’

에서 ‘조선경국전은 정치체제로 군주제를 

규정하지만 운용상 군주의 독선과 횡포 및 

독재를 방지하게 했다’고 지적했다. 왕권은 

선비의 제약을 받았다. 정옥자 명예교수는 

“조선 성리학은 신권을 강화하고 여론을 중

시하고 왕에게 철인(哲人)이 될 것을 요구했

다”고 말했다. 서울대 동양사학과 박훈 교수

는 논문에서 사대부적 정치문화의 특징으로 

＾군주와 함께 정치함 ^ 신하는 의(義)를 위

해 군주를 보좌함 등을 꼽았다.

그래서 임금도 선비의 뿌리인 공자에게 머

리를 숙였다. 태종이 성균관에서 알성(謁聖·

성인 공자를 봄)할 때 왕은 절을 해야 했다. 

태종은 “왕인 내가 왜 공자에게 절을 해야 하

느냐”고 예조판서에게 물었다. 판서는 “공자

는 만세백왕지사(萬歲百王之師)이므로 절

해야 한다”고 했다. 왕은 절했다.(태종실록 

권28, 14년, 7월 임오조)

‘왕은 으뜸 선비이며 나라를 함께 다스

린다’는 의식은 조선 선비를 이해하는 핵심

이다. 존왕(尊王)은 해도 절대 복종은 안 한

다. 그래서 경연과 상소에서 추상같이 말할 

수 있다. 경연 내용을 기록한 기대승의 논

사록을 보자. 명종 19년 2월 13일 기대승은 

“언로는 국가에서 매우 중대합니다… 그러

나 지금 언로가 크게 열려 있는지는 알 수 없

습니다”라고 했다. 선조 즉위년(1567년) 10

월 29일엔 “임금은 이익을 독점하지 말고 백

성과 함께 해야 한다”고 했다.

남명 조식은 명종 10년 단성 현감을 사직

하면서 을묘사직소를 올렸다. “전하의 국

사는 그릇돼 나라의 근본이 이미 망했으며 

하늘의 뜻은 떠났고 민심도 이반되었습니

다. 큰 나무가 백년 동안 벌레에게 파 먹혀 

진액이 말랐는데 회오리와 사나운 비가 언

제 닥칠지 모르는 것과 같으니…”라고 성토

한다. 

지난 1월 23일 경북 의성에서 만난 김용수

씨는 조선왕조실록에 나오는 학봉 김성일

의 일화를 소개했다. 학봉이 “(임금의) 자질

이 고명해 요순이 될 수 있지만 지금 상감께

서 바른말을 잘 받아들이지 않는다”고 했다

는 것이다. 대놓고 말하는 선비들이 조선 조

정엔 흔했다. 오늘날 국무회의 석상에선 수

석과 장관들이 보고하고 ‘하명’을 받아 적

기에 바쁜 모습이다. ‘대통령을 정면 비판하

는’ 수석과 국무위원은 찾아볼 수 없다니 선

비정신의 퇴보인가.

조선 선비는 신하이자 학자였다. 신하로선 

왕에 복종했지만 학자로서는 유학의 거장이 

종사된 문묘의 정신을 따른다. 어명보다 도

(道)에 맞는지가 중요하다. 도가 없으면 반정

을 생각했다. 연산이 예다. 선비는 임금이 불

러도 사양할 수 있었다. 학자이기 때문이다. 

퇴계가 올린 소·차·장·계 44회 중 36회가 임

금이 부르는 데 대한 거절이다. 율곡은 52회 

중 24회가 거절이다. 남명도 13번 모두 거절

했다. 성리학 체계에서 선비는 왕의 협조자

이자 비판자였다. 선비의 정통성은 협조-비

판의 양면성을 가진 인물로 이어졌다.  

다시 문묘로 돌아가 보자. 종사된 인물은 

선비정신의 구현자다. 가장 먼저 종사된 정

몽주는 조선 개국에 반대했다. 정여창·김굉

필은 연산군 때 사사(賜死)됐고 조광조는 중

종의 사약을 받았다. 이언적은 명종 때 귀양

지에서 죽었다.

한국항공대 최봉영 교수는 1983년 조선

시대 종묘에 종사된 왕통(王統) 중심 83명

과 문묘·서원에 종사된 도통(道統) 중심 75

명을 비교했다. 종묘에는 왕가에 공이 있는 

사람, 문묘·서원엔 유학을 떨친 인물을 모신

다. 태조~중종 전기 153년간 왕통·도통이 중

첩되는 인물은 없었다. 훈구 대신에 의해 선

비들이 죽어나가던 시절이었다. 인종~숙종 

176년간 둘이 일치하는 선비가 나왔다. 김안

국·이언적·이황·이이·김집·김상헌·송시열·

박세채·김만기 9명이다. 선비의 중흥기다. 

둘이 일치하지 않은 경종~고종 173년간 세도

정치가 출현했다. 

보통 선비의 이미지는 인조~숙종 기간에 

이름을 떨치거나 도의 맥을 이어받은 선비

다. 명분을 세우고, 현실 개혁의지가 있고 왕

에 대해 비판적이다. 물론 다 그런 것은 아니

다. 선비는 흔히 ‘벼슬하지 않은 처사로서의 

선비’ ‘벼슬에 나간 대부(大夫)로서의 선비’

로 나누지만 이런 형식적 구별 외에 참된 선

비인 진유(眞儒)·통유(通儒)와 썩은 선비 즉 

부유(腐儒)로도 나눴다.

어쨌든 참된 선비들은 무엇을 추구하느냐

는 물음이 남았다. 취재팀은 선비 연구 학자 

20여 명의 말과 논문을 종합해봤다. 그 결과 

선비의 핵심 가치는 도(道)와 수기였다. 경상

도·충청도·호남을 돌며 서인·노론·남인의 후

손에게 물어도 비슷했다. 서인의 영수 율곡

은 ‘참된 선비는 나아가서는 도를 행해야 한

다”고 했다. 남인의 영수 퇴계는 도의 핵심으

로 경(敬)을 최대 가치로 여겼다.

성균관대 이장희 명예교수는 ‘조선시대 

선비상’에서 “선비는 덕치주의 실현이 최상

의 목표이며 인의예지충신락을 갖춰야 한

다”며 “특히 예의염치를 중시했다”고 말했

다. 숭실대 철학과 곽신환 교수는 “도는 사

람이 사는 진정한 의미다. 오늘날 말로 국민 

행복, 당시는 정복(正福)이라 했다”며 “구

체적 내용은 ‘편어국리어민’(便於國 利於

民·나라를 편하게 하고 백성에 이롭게 하는 

18세기 말 이후 다른 유형의 사무라이가 등

장한다. ‘독서하는 사무라이’ ‘칼 찬 사대

부’다. 이들의 등장은 18세기 말부터 시작

된 유학의 급속한 확산에 힘입었다. 사무라

이와 그 자제들은 급격하게 늘어난 번교(藩

校)·사숙(私塾)·스터디그룹(勉强會) 등 각

종 교육·학습기관에 다니면서 학문을 익히

고 인맥을 만들어 갔다. 이런 흐름은 사무라

이의 정치화를 촉진했다. 이전에는 ‘결당(結

黨)의 금(禁)’ ‘월소(越訴)의 금’이라고 해

서 당을 만들거나 상소를 하는 게 금지돼 있

었다. 

사무라이의 새로운 학문 네트워크가 형성

되면서 학문 실력과 리더십이 중시됐다. 널

리 퍼진 회독(會讀)이라는 학습 방법은 정치

토론의 장이 되기도 했다. 그들은 천하국가

를 우려하는 사대부적 우환(憂患)의식을 

갖고 있었다. 당도 만들었고 ‘붕당적 조짐’

도 나타나 스스로를 ‘정의당(正義黨)’, 상대

방은 ‘속론당(俗論黨)’ 등으로 부르기까지 

했다. 

조선과 청의 정치 엘리트들이 크게 위축된 

시기에 일본 사무라이들은 새로운 시대를 맞

은 것이다. 전에는 엄격하게 금지됐지만 이젠 

정치현안에 대한 상서도 빈번히 올릴 수 있

었다. 전에는 어른거리지도 못했지만 이제는 

번주의 어전회의에 참석해 의견을 피력하며 

두각을 나타냈다. 언로의 활성화를 위해 언

관의 설치를 주장했다. 나아가 군주 친정(親

政)을 요구했다. 기존의 소수 합의체제를 해

체하고 일반 사무라이가 정치에 개입할 수 

있는 길을 열려 한 것이다. 조선의 선비 시스

템과 유사하다.

박 교수는 “그러나 이것이 조선과 같은 유

교의 활성화를 뜻하지 않는다. 문을 숭상하

지만 무를 배척하지 않는 ‘문무양도(文武兩

道)’다”라고 지적했다. 

가타오카 교수는 “일본의 주력은 힘으로 

백성을 다스리는 사무라이다. 사무라이라고 

말로 다스리지 않은 것도 아니고, 선비도 무

력을 사용하지 않은 건 아니지만, 굳이 나누

자면 선비는 문(文), 사무라이는 무(武)”라

고 말했다. 그럼에도 막부 말기 유학에 영향

을 받은 사무라이는 동요와 변혁을 일으키

는 동력이 됐다.

조선왕조실록에는 ‘공공(公共)’이란 단어

가 600건이 넘는다. 중국에선 왕조실록에 해

당하는 이십오사(二十五史)에 14건, 자치

통감(資治通鑑)에 6건, 명실록(明實錄)

에는 10건이다. 일본 센다이(仙台)의 도호쿠

(東北)대학 가타오카 류(片岡龍) 교수가 분

석한 결과다. 그는 “이 엄청난 차이가 조선왕

조 500년이 존속한 이유”라고 말한다.  

가타오카 교수에 따르면 중국과 일본에

서 ‘공(公)’은 왕이나 위정자를 뜻하고 ‘사

(私)는 아랫사람을 말했다. 그러나 조선에선  

‘공’과 ‘사’ 사이에 ‘공공’이 있다. 선비들은 

공공을 통해 의사를 결정했다는 것이다. 그

는 “일본에도 헌법에 ‘공공의 복지’라는 것

이 있지만, 이것은 위에서 뭔가를 해준다는 

의미여서 조선의 공공과는 다르다”고 말했

다. 한국 선비의 독특한 역할에 대한 일본적 

진단이다. 

한국 특유의 ‘선비’는 어디서 기원한 것

일까. 단재 신채호는 조선상고사에서 “옛

날 소도 제단의 무사를 선비라 칭했다. 고구

려에서는 검은 옷을 입어 조의선인이라 했

고 신라에서는 화랑이라 했다. 선비는 정예 

무사집단”이라고 주장한다. 선(仙)의 무리

로서 선배 제도는 고구려 태조왕대에 창설

돼 고구려 강성의 기반이 됐고 신라의 화랑

은 진흥왕이 고구려의 선배 제도를 모방했

다는 것이다. 그런데 ‘선배’라는 이름을 유

교에 빼앗기고 조선은 무풍(武風)을 천시해 

무사적 자취가 전멸했다는 것이다. 그러나 

서울대 정옥자 명예교수는 “고조선의 단군

도 선비라는 주장이 있지만 자료가 없다”고 

말한다. 

우리가 익숙한 선비 개념은 대체로 조선시

대에 자리잡은 유학적 인간형이다. 실제로 선

비라는 순수한 우리말이 언제부터 쓰여졌는

지는 정확한 시기를 알기 어렵다. 세종 25년

(1443) 훈민정음이 창제된 이후 사(士)와 유

(儒)의 글자풀이를 ‘선’나 ‘선 ’로 표기했

다. 선비라는 말이 처음 나왔지만 그 이전에 

쓰였음을 보여준다. 

서울대 동양사학과 박훈 교수의 ‘명치유

신과 사대부적 정치문화의 도전’ 논문에 따

르면 중국에선 선비적 정치문화가 송대에

서 시작해 명대에 꽃을 피웠다. 명대의 과

도관(科道官)은 언관의 비판 기능을 발휘

했고, 사대부들의 학문 네트워크도 활발

했으며, 규제는 있었지만 상서(상소)도 역

할을 했다. 그러나 청(淸)대 들어 위축된

다. 조정의 정책은 황제와 각부 장관의 협

의로 결정하고 집행됐다. 언관인 도찰원

(都察院)의 간언 기능도 동결됐다. 사대부

의 상서도 거의 없었다. 옹정제(雍正帝)의 

어제붕당론(御製朋黨論)에 의해 당파도 

결성되지 않았다. 19세기 후반 강유위(康

有爲)를 비롯한 청말 개혁가들에 의해 사

대부적 정치문화가 활성화될 때까지 이런 

상태는 계속됐다. 

정옥자 교수는 “조선이 중화라고 생각한 

것이 조선 후기 명이 망하고 청이라는 오랑

캐가 등장할 때”라며 “오랑캐는 종족을 따지

는 것이 아니라 무력으로 남을 침략, 약탈하

고 괴롭히고 빼앗는 사람들을 말하는 것”이

라고 했다. 

일본은 18세기까지 사무라이 사회였지만 
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日 학자 “조선 500년 지탱한 힘은 선비들 논의로 정하는 ‘공공’ 개념”

한중일 3국의 선비 문화

고구려신라 시대엔 정예 무사집단

중국선 송나라 때 시작, 명대에 꽃

일본, 18세기 말 유학 급속 확산 뒤

‘책 읽는 칼찬 사무라이’로 나타나

참선비는 인격 닦고 학문에 정진

궁에서는 왕세자 가르치는 스승

도리에  맞지 않으면 反正도 도모

‘선비 뿌리’ 공자 앞에선 왕도 숙여

스스로를 남인(南人)의 후손으로 인식하는 교육자 

출신 김창회씨(79). 불천위(위대한 선비)인 7대 조부 

김종덕의 사당 가까이 집이 있어 자주 둘러본다. 그

는 “나한테는 가장 뚜렷한 조상이니 모시고 살아야 

한다”고 말했다. 그게 영남의 선비 가문답게 사는 방

식이라고 한다. 조용철 기자

경북 안동에 있는 학봉 김성일의 사당. 퇴계의 학맥

을 이은 그를 후손들은 소중히 모신다. 지난 2월 4

일 후손들이 사당에서 절을 하고 있다.

센다이=이승률 아산정책연구원 연구위원 

안성규 기자, 이승률 아산정책연구원 연구위원  

askme@joongang.co.kr

율곡 이이는 썼다.“임금이 선비를 미워할 만하다. 임금을 간할 때는 난처한 일로 책망하고, 

임금이 붙들어도 머무르지 않고, 은총도 좋아하지 않으며 오직 자기의 뜻만 실천하려 한다. 

참으로 임금이 선비들을 쓰기 어려운데 선비 중에는 과격한 자도 있고 말만 하는 자도 있으

며 명예를 좋아하는 자들도 끼어 있으니 어찌 임금이 싫어할 바가 아니겠는가.”(율곡전서

일 권6) 선비의 대표이며 사림(士林)의 영수인 율곡이 왜 그렇게 말했을까. 그리고 우리는 

왜 이 시대에 선비정신이 필요하다고 하는가.

권력 앞에서도 대놓고 바른말  왕도 껄끄러워한 선비

일용지결에 나타난 선비의 하루

오전

2~4시 기상(여름). 공부

4~6시 기상(겨울철). 새벽 문안, 공부

6~8시 자제에게 글을 가르침, 독서와 사색

8~10시 마음을 가다듬고 고요히 살핌

10~12시 손님접대, 독서

오후

12~2시  일꾼들을 살핌, 친지에게 편지, 경전과 

역사의 독서

2~4시  독서나 사식, 여가를 즐기거나 실용기

술을 익힘 

4~6시 식사, 여유 있는 독서, 묵상

밤

6~8시 가족과 일꾼의 일을 점검함. 자제 교육

8~10시 일기·장부 정리, 자제 교육, 묵상

10시~12시 수면

의견 주신 분들

곽신환(숭실대 철학과), 김경희(성신여대 

교양대학), 박성우(서울대 정치외교학부), 

배병삼(영산대 교양학부), 서현(한양대 건

축학과), 이남희(원광대 한국문화학과), 이

병택(경희대 공공거브넌스센터), 이원택

(동북아역사재단), 이형성(전주대 사범대

학), 허동현(경희대 교양학부)

정조 “입신하면 유배 갈 각오해야”

윗사람 말 받아적는 요즘과 대조

윤선도 “구차하게 벼슬하지 마라”

정치권 기웃대는 학자들 새겨야

<公共>

취재지원: 김보아 아산정책연구원 연구원, 

 임보미 아산정책연구원 인턴


